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jane austen

Jane Austen (16 decembrie 1775 – 
18 iulie 1817) a fost o scriitoare en-
gleză din perioada romantică pre-vic-
toriană și o personalitate notabilă a 
epocii sale. A scris primul său roman 
la vârsta de 18 ani și s-a numit Elinor 
și Marianne, cel care, rescris, se va 
nu mi mai târziu Rațiune și sim țire 
(Sense and sensibility, 1811). Ro ma-
nul care a facut-o celebră este fără în-

doială Mândrie și prejudecată (Pride and Prejudice, 1813), 
urmat de romanele Parcul Mansfield (Mansfield Park, 
1814), Emma (Emma, 1815), Mănăstirea Northange (North-
ange Abbey, 1818), publicat postmortem, și Persuasiune 
(Persuasion, 1818) de asemenea publicat postmortem.
Dragoste și prietenie (Love and Friendship) reprezintă pri-
mele încercări literare ale scriitoarei.
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Traducere din limba engleză de 
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dezamăgită în prietenie 
şi trădată în dragoste





Scrisoarea întâi Scrisoarea întâi 
Isabel către Laura

Cât de des, ca răspuns la rugăminţile mele repetate 
de a-i oferi fiicei mele o descriere amănunţită a nenoro-
cirilor şi a aventurilor din viaţa ta, mi-ai răspuns : „Nu, 
scumpa mea prietenă, nu voi da curs rugăminţii tale 
până ce nu voi înceta să mai fiu în pericol de a trăi din 
nou asemenea grozăvii.“

Acum, cu siguranţă, a sosit această clipă. Astăzi împli-
neşti cincizeci şi cinci de ani. Dacă se poate spune vreo-
dată despre o femeie că este la adăpost de încăpăţânarea 
iubiţilor dezagreabili şi de persecuţiile nemiloase ale pă-
rinţilor îndărătnici, fără îndoială că acesta este un astfel 
de moment al vieţii.

Isabel



Scrisoarea a doua Scrisoarea a doua 
Laura către Isabel

Cu toate că nu-ţi pot da dreptate în presupunerea 
că nu voi mai fi nicicând victima nenorocirilor atât de 
puţin meritate ca acelea pe care le-am trăit deja, pen-
tru a evita acuzaţiile de încăpăţânare sau răutate, îi voi 
satisface fiicei tale curiozitatea ; şi fie ca tăria cu care am 
înfruntat în trecut numeroasele necazuri ale vieţii să se 
dovedească o lecţie valoroasă pentru ea, îndurându-le cu 
tot atâta putere pe cele care ar putea apărea în viaţa ei.

Laura
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Scrisoarea a treia Scrisoarea a treia 
Laura către Marianne

Ca fiică a celei mai apropiate prietene ale mele, cred 
că eşti pe deplin îndreptăţită să cunoşti nefericita-mi 
poveste, pe care mama ta m-a rugat în nenumărate rân-
duri să ţi-o împărtăşesc.

Tatăl meu era irlandez din naştere şi galez prin adop-
ţie ; mama mea era fiica nelegitimă a unui nobil scoţian 
şi a unei cântăreţe de operă din Italia – eu m-am născut 
în Spania şi am fost educată într-o mânăstire din Franţa.

Când am împlinit optsprezece ani, părinţii m-au che-
mat înapoi la căminul părintesc din Ţara Galilor. Cona-
cul nostru era aşezat într-una dintre cele mai romantice 
părţi din Valea Uske. Deşi farmecele mele s-au redus con-
siderabil, afectate de nenorocirile prin care am trecut, 
cândva am fost şi eu frumoasă. Dar, oricât de minunată 
aș fi fost, eleganţa era cea mai mică dintre calităţi. În faţa 
împlinirii oricărei îndatoriri care ar fi dus la desăvârşirea 
feminităţii mele eram neîntrecută. La mânăstire evoluţia 
mea depăşea învăţătura, cunoştinţele mele erau extra-
ordinare pentru vârsta mea şi, curând, mi-am întrecut 
profesorii. 

În mintea mea, fiecare virtute care mi-ar fi putut sluji 
ca podoabă avea întâietate ; era o îmbinare între toate ca-
lităţile şi cele mai nobile sentimente. O sensibilitate cu-
tremurător de vie pentru fiecare nefericire a prietenelor 



mele, a cunoştinţelor, dar mai ales, pentru nenorocirele 
mele, acesta-mi era singurul defect, dacă defect îi putem 
spune. Vai ! Cât sunt de schimbată ! 

E adevărat, propriile-mi nenorociri nu lasă o impre-
sie mai puţin adâncă asupra mea ca altădată, acum însă, 
nu mai sunt la fel de sensibilă în faţa necazurilor altora. 
Şi talentele au început să-mi pălească – nici nu mai cânt, 
nici nu mai dansez atât de graţios ca odinioară şi am ui-
tat cu desăvârşire menuetul.

Adio,
Laura



Scrisoarea a patra Scrisoarea a patra 
Laura către Marianne

În vecinătate nu se afla decât mama ta. Probabil că 
deja ţi-a povestit că, lăsată pradă sărăciei de către părin-
ţii ei, s-a retras în Ţara Galilor din motive financiare. Şi 
iată cum a început prietenia noastră. Isabel avea atunci 
douăzeci şi unu de ani. Plăcută ca persoană şi purtări, 
dintre noi două, ea n-a avut totuşi niciodată măcar a suta 
parte din frumuseţea sau talentele mele. Isabel văzuse 
lumea. Petrecuse doi ani la unul dintre primele pensi-
oane din Londra ; a stat două săptămâni în Bath şi a luat 
cina într-o seară în Southampton.

„Fereşte-te, Laura dragă“, îmi spunea adesea, „fereş-
te-te de frivolitatea searbădă şi risipa inutilă ale marilor 
oraşe englezeşti ; fereşte-te de luxul fără rost din Bath şi 
de peştele rău mirositor din Southampton.“

„Vai !“ exclamam eu, „cum să mă feresc de aceşti de-
moni pe care nu îi voi înfrunta niciodată ? Ce şanse exis-
tă să gust eu vreodată risipa din Londra, luxul din Bath 
sau să simt mirosul urât de peşte din Southhamton ? Eu, 
care sunt osândită să-mi irosesc zilele tinereţii şi frumu-
seţii într-o casă modestă de ţară din Valea Uske.“

Ah ! Nici prin gând nu mi-a trecut atunci că îmi fuse-
se rânduit să părăsesc curând liniştita casă pentru înşe-
lătoarele plăceri ale lumii. 

Adio,
Laura
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Scrisoare a cincea Scrisoare a cincea 
Laura către Marianne

Într-o seară de decembrie, pe când stăteam cu ta-
tăl meu şi cu mama mea în jurul căminului şi purtam o 
conversaţie uşoară despre viaţa noastră, am fost deoda-
tă grozav de suprinşi la auzul unui ciocănit puternic în 
uşa de la intrare a modestei noastre căsuţe. 

Tatăl meu spuse primul : „Ce zgomot se aude ?“ „Pare 
a fi un ciocănit grozav în uşă“, îi răspunse mama. „Aşa 
pare“, spusei şi eu. „Sunt de acord“, spuse tata. „Pare să 
pornească dintr-o violenţă neobişnuită îndreptată îm-
potriva bietei noastre uşi.“ „Da“, exclamai eu. „Sigur e 
cineva care vrea să intre.“ „Asta-i altceva“, răspunse el. 
„Nu putem pretinde că ştim de ce bate cineva la uşă – 
deşi sunt aproape sigur că într-adevăr bate cineva.“ A 
doua bătaie grozavă în uşă îl întrerupse pe tatăl meu în 
plin discurs, alarmându-ne un pic pe mama şi pe mine. 
„N-ar fi mai bine să mergem să vedem cine e ?“ spuse 
mama. „Servitorii sunt liberi astăzi.“ „Cred că ar fi bine“, 
spusei eu. „Desigur“, adăugă şi tatăl meu, „numaidecât.“ 
„Mergem acum ?“, întrebă mama. „Cu cât mai repede, 
cu atât mai bine“, răspunse el. „O, să nu mai pierdem 
vremea !“ spusei. O a treia lovitură, de această dată mai 
puternică decât celelalte, ne izbi urechile. „Sunt sigură 
că bate cineva la uşă“, spuse mama. „Cred că aşa este“, 
răspunse tata. „Cred că s-au întors servitorii“, spusei, 
„mi se pare că o aud pe Mary ducându-se la uşă.“ „Mă 



bucur“, exclamă tata, „pentru că sunt foarte curios să 
aflu cine este.“

Presupunerea mea s-a dovedit corectă ; Mary îşi făcu 
imediat apariţia în cameră şi ne anunţă că un tânăr 
domn împreună cu servitorul lui se află la uşă, spunând 
că s-au rătăcit, că le este foarte frig şi imploră să le fie 
permis să intre să se dezmorţească lângă foc.

„Nu-i vei primi ?“ întrebai eu. „Nu ai nimic împotrivă, 
draga mea ?“ întrebă tatăl meu. „Nicidecum“, răspunse 
mama. Mary, fără a mai aştepta alte indicaţii, părăsi ime-
diat camera şi se întoarse repede, prezentându-ne cel 
mai mândru şi amabil tânăr pe care îl întâlnisem vreo-
dată. Despre servitor nu spuse nimic. Sensibilitatea mea 
bine-cunoscută fusese deja foarte afectată de suferinţele 
nefericitului străin şi, de la prima privire, simții că feri-
cirea sau nefericirea vieţii mele viitoare va depinde de el. 

Adio,
Laura
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Scrisoarea a şasea Scrisoarea a şasea 
Laura către Marianne

Tânărul nobil ne-a spus că se numeşte Lindsay – din 
motive personale îi voi ascunde identitatea sub numele de 
Talbot. Ne-a mărturisit că este fiul unui baronet englez, 
că mama lui nu se mai află de mulţi ani printre noi şi că 
are o soră de înălţime potrivită. „Tatăl meu“, continuă 
el, „e un om rău şi un profitor fără suflet – doar în pre-
zenţa unor prieteni deosebiţi ca cei din această scumpă 
companie aş mărturisi astfel de neajunsuri. Virtuţile tale, 
scumpe Polydore“, i se adresă tatălui meu, „ale tale, draga 
mea Claudia, şi ale tale, fermecătoare Laura, mă determi-
nă să-mi pun în voi toată încrederea.“ Făcui o plecăciune. 
„Tatăl meu, amăgit de falsa strălucire a averii şi de măre-
ţia înşelătoare a unui titlu nobiliar, a insistat să mă căsăto-
resc cu Lady Dorothea. «Niciodată !» am exclamat eu. Lady 
Dorothea este încântătoare şi minunată ; nicio alta nu este 
ca ea ; dar să ştiţi, domnule, că aş dispreţui o căsătorie 
doar de dragul împlinirii dorinţelor dumneavoastră. Nu ! 
Nu se va spune niciodată că am fost obligat de tatăl meu.“

Admiram cu toţii nobilul curaj al vorbelor sale. Con-
tinuă : „Sir Edward a fost surprins ; se aşteptase poate 
prea puţin să întâmpine o împotrivire atât de înver-
şunată faţă de dorinţa sa. «De unde ai învăţat, pentru 
numele lui Dumnezeu, această păsărească lipsită de 
sens ?» mi-a spus el. «Ai citit prea multe romane, presu-
pun.» Am refuzat să răspund : ar fi fost sub demnitatea 



mea. Mi-am înşeuat calul şi, urmat de credinciosul meu 
William, am pornit la drum către mătuşa mea. Casa ta-
tălui meu este situată în Bedfordshire, a mătuşii mele în 
Middlesex şi, chiar dacă-mi place să cred despre mine că 
mă pricep binişor la geografie, nu ştiu cum s-a întâm-
plat, dar m-am trezit intrând în această minunată vale, 
care aflu că este în sudul Ţării Galilor, când, de fapt, mă 
aşteptam să ajung la mătuşa mea. După ce am hoinărit 
un timp pe malurile râului Uske, fără să ştiu încotro s-o 
apuc, am început să-mi deplâng destinul nemilos în cel 
mai amar şi demn de milă mod. Se întunecase deja, nu 
era nicio stea pe cer care să-mi călăuzească paşii şi nu 
ştiu ce s-ar fi ales de mine dacă nu aş fi desluşit în depăr-
tare, prin întunericul solemn care mă înconjura, o lumi-
nă slabă, care, pe măsură ce mă apropiam, s-a dovedit a fi 
flacăra voioasă a focului din casa dumneavoastră. Împins 
de nenorocirile în care mă aflam, frică, frig şi foame, 
nu am putut să nu cer să fiu primit, ceea ce, în cele din 
urmă, s-a şi întâmplat. Şi acum, adorabila mea Laura“, 
continuă el luându-mă de mână, „când pot spera că voi 
primi răsplata suferinţelor prin care am trecut în timpul 
dragostei mele pentru tine, la care am sperat mereu ? O, 
când o să mi te dăruieşti ?“

„Chiar în clipa asta, drag şi gentil Edward“, răspunsei 
eu. 

Am fost pe dată cununaţi de tata, care, chiar dacă nu 
fusese niciodată hirotonisit, crescuse în spiritul bisericii. 

Adio,
Laura
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Scrisoarea a şaptea Scrisoarea a şaptea 
Laura către Marianne

După nuntă, am mai rămas câteva zile în Valea Uske. 
După ce mi-am luat rămas-bun emoţionată de la tatăl 
meu, de la mama mea şi de la draga mea Isabel, am 
pornit alături de Edward la mătuşa lui, în Middlesex. 
Philippa ne-a primit pe amândoi cu toate manifestări-
le unei dragoste pline de căldură. Sosirea mea a fost cu 
adevărat o surpriză plăcută pentru ea, căci nu numai că 
n-avea habar de căsătoria mea cu nepotul ei, dar nu avu-
sese nici cea mai vagă idee că existam pe această lume. 

Când am ajuns, Augusta, sora lui Edward, se afla în 
vizită la Philippa. Mi-am dat seama că este exact cum o 
descrisese fratele ei – potrivită ca statură. M-a primit cu 
aceeaşi uimire, dar nu şi cu aceeaşi căldură ca mătuşa 
ei. Am simţit în primirea ei o răceală dezagreabilă şi o 
rezervă neplăcută, ceea ce a fost pe atât de supărător, pe 
cât de neaşteptat. Nici urmă de sensibilitate sau com-
pasiune în felul ei de a se purta şi de a-mi vorbi când 
ne-am cunoscut întâiaşi dată, nimic din ce-ar fi putut 
face din întâlnirea noastră una remarcabilă. Modul ei de 
a-mi vorbi nu era nici cald, nici afectuos, complimente-
le nu-i erau nici însufleţite, nici cordiale ; braţele ei nu 
erau larg deschise pentru a mă primi în inima ei, deşi ale 
mele erau pregătite să o îmbrăţişeze cu căldură.

O scurtă conversaţie dintre Augusta şi fratele ei, pe 
care am auzit-o întâmplător, mi-a sporit antipatia faţă 
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de ea, convingându-mă că inima ei nu era pregătită nici 
pentru legămintele dulci ale iubirii, nici pentru ferme-
cătoarele legături ale prieteniei.

„Dar crezi că tata se va împăca vreodată cu aceas-
tă imprudentă relaţie ?“ îl întrebă Augusta. „Augusta“, 
îi răspunse tânărul nobil, „credeam că ai o părere mai 
bună despre mine, nu că îţi imaginezi că mă voi coborî 
într-atât încât să-l las pe tata să se bage în treburi ale că-
ror urmări sau griji mă privesc doar pe mine. Spune-mi 
sincer, Augusta, ştii să-i fi cerut vreodată părerea sau 
să-i fi luat în considerare sfatul în cea mai neînsemnată 
privinţă, de la vârsta de cincisprezece ani ?“ „Edward“, 
spuse ea, „cu siguranţă eşti prea modest în privinţa asta. 
Doar de când aveai cincisprezece ani ! Dragul meu fra-
te, sunt martoră că de când aveai cinci ani nu te-ai mai 
arătat vreodată dornic de a-i da satisfacţie tatălui tău. Şi 
totuşi, nu pot spune că nu-mi dau seama că eşti pe cale 
să te cobori în propriii ochi căutând sprijin pentru soţia 
ta în generozitatea lui Sir Edward.“ „Niciodată, nicioda-
tă, Augusta, nu mă voi înjosi într-atât“, îi spuse Edward. 
„Sprijin ! Ce şi-ar putea dori Laura, şi ar putea primi de 
la el ?“

„Doar lucruri neînsemnate, ca mâncarea şi băutu-
ra“, îi răspunse ea. „Mâncare şi băutură !“ exclamă soţul 
meu cu cel mai nobil dispreţ. „Deci aşa îţi imaginezi tu, 
că nu există alte nevoi pentru o minte înflăcărată (aşa 
cum este cea a Laurei mele) decât cele meschine şi nede-
licate, ca mâncarea şi băutura ?“„Nimic mai eficient, din 
ce ştiu eu“, îi răspunse Augusta. „Aşadar, tu n-ai încer-
cat niciodată fiorii plăcuţi ai dragostei, Augusta ?“ o în-
trebă Edward al meu. „În existenţa ta coruptă şi josnică 
nu găseşti niciun loc iubirii ? Nu poţi concepe luxul de a 



trăi fiecare durere pe care sărăcia o poate aduce, alături 
de obiectul celei mai gingaşe afecţiuni ?“ „Eşti prea ca-
raghios ca măcar să mă cert cu tine“, îi spuse Augusta. 
„Totuşi, poate în timp o să te convingi că...“

Aici am fost împiedicată să mai aud restul discursu-
lui ei de apariţia unei tinere superbe, care a fost introdu-
să în cameră pe uşa la care ascultasem. Auzind numele 
sub care este anunţată, „Lady Dorothea“, mi-am părăsit 
imediat locul şi am urmat-o în salon, pentru că mi-am 
amintit că ea era aceea pe care nemilosul şi neînduple-
catul baronet i-o propusese de soţie lui Edward al meu.

Deşi Lady Dorothea le vizita pe Philippa şi Augusta, 
aveam totuşi câteva motive să îmi imaginez că (aflând 
despre căsătorie şi de sosirea lui Edward) principala 
rațiune a vizitei era aceea de a mă cunoaşte pe mine.

Curând mi-am dat seama că, în ciuda eleganţei şi 
drăgălăşeniei sale, precum şi a naturaleţei şi a politeţei 
din modul de adresare, asemenea Augustei, şi ea făcea 
parte din acea clasă de fiinţe inferioare când vine vorba 
de simţirile delicate, sentimentele tandre şi rafinamen-
tul sensibilităţii.

Nu a stat decât o jumătate de oră şi, în timpul vi-
zitei sale, nu mi-a împărtăşit vreunul dintre gândurile 
sale intime, nici nu mi-a cerut să îi împărtăşesc vreun 
gând de-al meu. Îţi vei imagina fără prea multă greutate, 
draga mea Marianne, că nu puteam simţi niciun fel de 
afecţiune înflăcărată sau vreun ataşament sincer pentru 
Lady Dorothea.

Adio, 
Laura


